Наконец, в коллекции появился Юматик, Sony VO-6800:

Подал питание, авотфиг, лабораторник ушёл в режим источника тока. Вскрытие показало, что внутри запаянного DC-DC преобразователя умер один из электролитов. Малипусечка 47 мкФ 16В, почти не нагреваясь, пропускала через себя 4 ампера...
Поменял, аппарат начал подавать признаки жизни. Заблокировал датчики, заработала заправка ленты. Однако подкатушечники не закрутились. Подумал, может, не обошёл какой из датчиков? Сунул кассету, авотфиг, подкатушечники не крутятся, результат - петля ленты. Полез к мотору перемоток-подмотки. Крепление мотора оказалось сломанным, он болтался. И ротор внутри движка как-то странно телебомкался. Снял движок:

Открыл, оказывается у двигателя рассыпались пластиковые детали ротора, включая коллектор:

Двигатель пытались снять, сломали крепление. Пытались склеить ротор суперклеем, получилось не особо.
Восстановил крепление, поменял моторчик на примерно подходящий, ничего не изменилось. Схема управления цела, что-то не так с управляющими сигналами. Ну да ладно, сервис мануал удалось найти, как будет свободное время, покопаюсь в зрячем режиме.